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Przedmowa

,,Rawicz. To jest bardzo znane nazwisko z Wolnej Europy. Ja
wiem kto to jest!... Musze panu powiedzie¢, ze sposéb, w jaki opo-
wiadana jest historia i sytuacja Okragtego Stotu - bo pan to pomija...
z czerwonymi zadnego paktowania! Latarnie! Sznury! Wieszanie!
(...) Taka jest ideologia. (...) To znaczy pan bylby za tym: utopié
wszystko we krwi, Zadnego dogadywania sie z czerwonymi!”

Tak pracownik telewizji publicznej wypowiadat sie¢ w czasie
kolaudagji filmu Piotra Zarebskiego na temat Rafata Gan-Ganowi-
cza w styczniu 1998 roku. Jednej z bardziej fascynujacych postaci
polskiej rzeczywistosci powojenne;j.

Urodzit sie w roku 1932 w okolicach Wawra, cho¢ rodzice mieli
tez dom na Zoliborzu. Ojciec w latach dwudziestych byl poszuki-
waczem przygdd w Ameryce Poludniowej, gdzie stat sie wspéiwla-
Scicielem kopalni zlota. Wywodzit sie z uszlachconej przed wieka-
mi, za zastugi dla Rzeczypospolitej, rodziny tatarskiej.

We wrzesniu 1939 roku rozpoczyna sie czwarty rozbiér Polski.
Matka Rafata ginie na poczatku wojny zabita przez Niemcéw. W Po-
wstaniu Warszawskim do ukrytego w piwnicy, wraz z innymi, chfopca
zaglada mezczyzna z bialo-czerwona opaska na ramieniu. Rzuca:
,Ojciec zgingl”, aby zaraz wyjs¢ i powrdci¢ do walczacych.

Architekt dziejow, Jozef Stalin, rozpoczyna przebudowe naby-
tego folwarku, ktérym zamierza zarzadzac¢. , Prze§ladowano juz nie
tylko za czyny, ale i za stowa. Starano sie zabija¢ my$li. Garstka mio-
dziezy, walczaca o ZdZbto prawdy za pomoca ulotek i napiséw na
murach zrujnowanej Warszawy, ryzykowala wiecej niz zycie. Tor-
tury byly na porzadku dziennym” - pisze Gan-Ganowicz. Tymcza-
sem w dalekiej Ameryce agenci w rodzaju Oskara Langego czy Bo-
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Rafat Gan-Ganowicz — Kondotierzy

lestawa Geberta prowadza dzialalno$¢, ktérej celem jest ustawienie
$wiatowej opinii publicznej wobec takich jak Rafal. We Wroctawiu
odbywa sie Kongres Obronicéw Pokoju. Wystepuja Picasso i Eluard.
Nie przeszkadza im, ze obok szaleje terror, ze ludzie znikaja w taki
sposob, jak zniknal z polecenia Jerzego Borejszy dyrektor Ossoli-
neum Antoni Lewak.

W tym czasie powstaja wiernopoddaricze wiersze Wistawy
Szymborskiej i Adama Wazyka, a do PZPR-u wstepuja z biciem
w bebny Ryszard Kapusciriski i Tadeusz Konwicki. Wiwisekgje, tego
co sie dzieje, przeprowadzil Leopold Tyrmand: ,W USA nawet
wéréd specjalistow od komunizmu panuje przekonanie, ze wyzsze
sfery w spoleczenstwie komunistycznym to czlonkowie partii i rzg-
du, wyzszej rangi wojskowi i wysoka kadra przemystowa. Nic bar-
dziej btednego. (...) Prawdziwe wyzsze sfery to ich lokaje - pisarze,
cyniczni intelektualisci, artysci, dziennikarze, ktérzy za szeleszcza-
ce papierki i zwolnienie z odpowiedzialnosci sprzedaja swoja goto-
wos¢ do kazdego falszu”.

Tacy jak Gan-Ganowicz prébowali walczy¢. Kolportowali afi-
sze i ulotki: , Tajniacy z Urzedu Bezpieczenistwa nie prébowali nas
nawet zatrzymywac. Strzelali jak do kaczek. Jeden z kolegow
zostal ranny w pluco, innemu przestrzelili kolano. (...) Jeszcze in-
nego dobili w $ledztwie. Nikogo nie wydal. Postanowilismy sie
broni¢. W Scisku tramwajowym kradliSmy milicjantom pistolety.
RozbroiliSmy w ciemnej ulicy sowieckiego zolnierza. Przy nakle-
janiu plakatéw byl teraz kolega w «obstawie». Gdy strzelano do
nas, ukryta w ruinach «obstawa» odpowiadata ogniem. Ubecy stali
sie mniej odwazni”.

Kiedy Stalin umieral, spoteczeristwo byto spacyfikowane. Rok
1956 byt tego ilustracja. Sen o wolnosci byt towarem réwnie rzad-
kim, jak w sklepach szynka. Kraj bedzie obrasta¢ w kolejne war-
stwy reformatoréw systemu.

Gan-Ganowicz juz w tym wszystkim nie uczestniczy. W czerw-
cu 1950 roku opuszcza kraj z pistoletem w reku. Jego ucieczka sta-
nie sie inspiracja dla wkraczajacej w zycie mlodziezy kolejnego mil-
lenium. Legenda jego Scierania si¢ z komunizmem ro$nie propor-
cjonalnie do tego, jaka przynosi wiedza odnoénie lat zniewolenia
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Polski. Uciekinierzy z niej, tacy jak Gan-Ganowicz, nie mieli ztu-
dzen. Kraj przemienia si¢ w laboratorium, w ktérym celem bedzie
wyhodowanie nowego typu cztowieka. Prawdziwe przy tym zwy-
ciestwo komuni$ci mieli odnie$¢ nie jednak, jak wielu zaklada, po-
miedzy rokiem 1956 a 1970, ale w roku 1989, kiedy pod uniesionym
w gore kloszem wystrzelil produkt ich chowu.

Tymczasem Gan-Ganowicz, po otrzymaniu w dziewie¢ lat po
ucieczce z kraju patentu oficerskiego z rak generata Andersa, a tak-
ze po ukoriczeniu szkolenia dla spadochroniarzy, wyjezdza do Kon-
ga. Znajduje sie tam rodzaj poligonu do$wiadczalnego, gdzie wy-
szkoleni w Ros;ji lub jej krajach satelickich instruktorzy, prowadzeni
przez Patrice’a Lumumbe, chca doprowadzi¢ do przejecia wladzy
przez komunistéw. Oto opis jednego z nich: , Byl nagi, z wyjatkiem
skorzanej przepaski na biodrach, na szyi wisialy amulety: zeby mat-
pie, wysuszone glowy jaszczurek i jakis woreczek z wezowej skory.
Kazalem sobie ten woreczek dac. Jeniec dostat szalu. Bronit sie tak,
ze trzech Katangijczykow z trudem dalo sobie z nim rade. Zajrza-
tem do woreczka. Znajdowaly sie w nim cztery zlote obraczki i jakis
dokument. Oniemialem ze zdumienia. Byl to dyplom czeskiego
uniwersytetu w Pradze. Wydzial medyczny. Kazalem jericowi zmy¢
twarz. Fotografia sie zgadzala. M6j «dzikus» ukoriczyl medycyne
w Pradze...”.

Wsréd walczacych z inspirowang przez Rosje rebelig nie brako-
wato Polakéw. Byla tam legenda Czarnej Afryki - kapitan Kowalski,
byt Jozef Swara, Stanistaw Krasicki czy kapitan Topér-Staszak. Z tymi
ostatnimi Gan-Ganowicz przeprowadza operacje ,Znicz”, ktéra za-
data rebeliantom decydujacy cios i jak autor pisze, moglaby przejs¢
do historii jako Wojna Trzech Polakéw, gdyby nie fakt, ze do historii
- w przeciwienistwie do Lotnej Wajdy - w ogoéle nie przeszla.

Kiedy w Afryce toczyly sie walki, Wiadystaw Gomulka tortu-
rowal polskie spoleczeristwo przeméwieniami. Dwadziescia lat ko-
munizmu przynosito wyniki. Ludzie stawali sie bierni i tracili zapat
do stawiania oporu. Duch, ktéry towarzyszyl odrodzonemu po la-
tach rozbioréw panstwu, zginat bezpowrotnie. Wszystko, co poz-
niej nastepuje, to zupelnie inna Polska. Inni Polacy. Symbolem tej
innosci i tych przemian stanie si¢ komunistyczny opryszek w ro-
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dzaju Zygmunta Baumana, ktérego zyciowe meandry wioda od
munduru Korpusu Bezpieczeristwa Wewnetrznego po profesorska
toge, czy z mlodszego narybku - choc¢by sedziego Tuleje.

Kiedy tocza sie frakcyjne walki pomiedzy ,chamami” a , zyda-
mi”, prowadzace w efekcie do wydarzen roku 1968, Gan-Ganowicz
jest juz w Jemenie: , W mato znanym kraju, w wojnie, o ktérej mato
kto styszal, po raz pierwszy od wielu lat znéw dane byto Polakowi
stang¢ z bronig w reku naprzeciw Armii Czerwonej. I los chciat,
zebym ja wlasnie byl tym Polakiem. Blogostawiony los”.

Gan-Ganowicz zaprawiony jest w polowaniu na, obstugiwane
przez zotnierzy Armii Czerwonej, T-54. Potem napisze: , Trzeci czolg
rozwalilem nieco péZniej. Wéwczas juz trudno byto zrobi¢ zasadzke.
Nauczeni doswiadczeniem Sowieci przestali jezdzi¢ nocami, a w dziers
poruszali sie tylko pod ostong piechoty. Jednakze moi «towcy czol-
gow» rozeszli sie po Jemenie i dlugo jeszcze dochodzily mnie echa
ich wyczynéw. Rosjanie placili teraz $miercia za udzial w najezdzie
na ten wolny kraj. Bylem dumny, Ze sie do tego przyczynitem. Prze-
zywalem okres euforii: nareszcie ONI gineli z reki Polaka”.

Wojna w Jemenie nie byla bynajmniej korficem aktywnosci Gan-
Ganowicza. Kiedy powstala ,Solidarnos¢”, przylaczyt do walki jako
paryski korespondent Radia Wolna Europa, a po wprowadzeniu
stanu wojennego jako przedstawiciel ,,Solidarnosci Walczacej”. Nie
zapomnial tez, ze bezposrednia walka z Rosjanami toczy sie w dale-
kim Afganistanie. Opracowat plan i kosztorys wystania tam mie-
dzynarodowego Legionu zlozonego z ochotnikéw. Jako kto$ w ro-
dzaju oficera tacznikowego przywiozlem ten projekt ze soba do
Ameryki. Przyjety zostalem w Bialym Domu przez doradce ds. Bez-
pieczeristwa Narodowego w administracji Ronalda Reagana, Johna
Lenczowskiego. Pisal o tym p6zniej Marek Jan Chodakiewicz. Jest
to juz jednak zupelnie inna historia.

Po odzyskaniu przez Polske suwerennoéci, dzialalnos¢ i ksigz-
ka Rafala Gan-Ganowicza stala sie legenda. Pierwszy program TVP,
pod presja znacznej grupy parlamentarzystéw, pokazat film Piotra
Zarebskiego, film ktéry kolaudanci zamierzali skaza¢ na zapomnie-
nie. Do jego emisji przyczynit si¢ artykul Andrzeja Rafata Potockie-
go pod tytutem: Kto si¢ boi Rafala Gan-Ganowicza?
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Gan-Ganowicz powrdcil na state do Polski, zamieszkujac po-
czatkowo w Jozefowie pod Warszawg, a p6ézniej w Lublinie. Tam
tez w roku 2002 oddat ducha ten jeden z najswietniejszych zolnie-
rzy, jakich miata Rzeczypospolita.

Legendy o nim wcigz obawiaja sie tysigce. Mniej dzi§ wsrod
nich tych, ktérzy mordowali, bo ci sa na wymarciu. Ale s jeszcze ci,
o ilez liczniejsi, ktérzy uczestnicza w starciu, ktére doskonale spu-
entowal ojciec siéstr Radwariskich - Robert Radwariski: , Dzi$§ mamy
starcie trzeciego pokolenia AK z trzecim pokoleniem UB”. Z tego
starcia jedna tylko przeciez strona wyjdzie zwyciesko, bo tradycja
jest w swych wymaganiach nieubtagana.

W 25. rocznice powstania ,Solidarnosci Walczacej”, latem 2007
roku, prezydent Lech Kaczynski nadat jej dziataczom i wspétpra-
cownikom ordery i odznaczenia panistwowe. Wéréd odznaczonych
posmiertnie byl Rafal Gan-Ganowicz. Kraj zaczyna upominac sie
o Rafala w ten sam sposéb, w jaki upomina¢ sie bedzie o tych, kto-
rych na taczce chowano w mundurach Wehrmachtu, upomina¢
o takich jak Ryszard Kuklinski, rotmistrz Pilecki, czy dziesiatki bez-
imiennych, ktérych taczy ponadczasowe rozumienie tego, co nazy-
wamy Polska.

Henryk Skwarczynski*

Powyzszy tekst powstatl po czeéci w oparciu o artykul autora
zamieszczony w dzienniku ,Rzeczpospolita” z 4 lipca 2008 roku.

* Henryk Skwarczynski, pisarz mieszkajacy w Stanach Zjednoczonych. Rafal
Gan-Ganowicz jest jedna z postaci wystepujacych na stronicach jego prozy auto-
biograficznej takich ksiazek jak Sweeney wéréd stowikow, Z rézq i ksiezycem
w herbie i Majaki Angusa Mac Og.
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Od autora

Nie jestem pisarzem. Bytem nauczycielem, kierowca, str6zem noc-
nym, spadochroniarzem, komandosem, doradca wojskowym, mon-
terem pracujagcym na rusztowaniach, elektrykiem przemystowym,
kierownikiem warsztatu, dziennikarzem...

Ta ksigzka powstala w wyniku usilnych naméw przyjaciét, kto-
rzy przy winie czy przy whisky, ale zawsze przy papierosie stuchali
moich wspomnien.

Pierwszym byt Jurek Sowinski, dzi§ dziennikarz w Radio Fran-
ce Internationale, ktéry juz w latach siedemdziesigtych namawiat
mnie na spisanie wspomnien. Drugim byl Henio Skwarczyniski, ktéry
popchnal mnie do publikowania opowiadan; drukowata je p6zniej
amerykarska prasa polonijna. Niektore z nich wchodza w sklad tej
ksigzki. Najwieksza role odegral Jacek Bierezin, ktérego pozytyw-
na opinia o mych opowiadaniach przezwyciezyla mdj strach przed
czytelnikiem. Jackowi zawdzieczam réwniez przedmowe, ktéra
stuzyta jako wstep do mych opowiadan drukowanych w , Tygodniku
Nowojorskim”.

Im wiec wszystkim trzem serdecznie dziekuje.

Rafat Gan-Ganowicz
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Wstep

Wojska najemne maja dluga historie. Polakom wystarczy przy-
pomniec¢ dzielnie walczace, za polskie pieniagdze, najemne oddziaty
niemieckie, o ktérych pisze Sienkiewicz w Potopie, albo stynnych
lisowczykoéw. Jeden z tych dzielnych wojakéw zostal uwieczniony
przez Rembrandta. Ale historia najemnikéw jest starsza i bardziej
uniwersalna. Juz greccy hoplici stuzyli za pieniadze egipskim fara-
onom. Ksenofont - uczen Sokratesa - filozof, historyk i pisarz o du-
szy poszukiwacza przygod - wzigl udzial w wyprawie dziesieciu
tysiecy najemnikéw greckich, zaangazowanych przez Cyrusa Miod-
szego, ktory wystapil przeciw swemu starszemu bratu Artakserk-
sesowi. Mimo cudéw mestwa dokonywanych przez Grekéw, zwo-
lennicy Cyrusa zatamali si¢ w bitwie pod Kunaksa, w poblizu Babi-
lonu, w roku 401 przed Chrystusem. Powrét Grekéw do ojczyzny
poprzez wrogie terytoria opisal p6zniej Ksenofont.

Zaréwno Rzym, jak i Kartagina korzystaly z uslug stynnych
z umiejetnego miotania kamieni proca wyspiarzy z Balearéw oraz
nie mniej cenionych tucznikéw z Krety. Rewolte najemnikéw opisat
Flaubert w Salammboé. Ale dopiero w epoce schytkowej imperia staro-
zytne rozpowszechnily uzycie wojsk najemnych do obrony swego
stanu posiadania. Rzym placil za swa obrone barbarzyricom: Ala-
manom, Sarmatom i innym.

Sity wojskowe Bizancjum przez dlugie wieki sktadaty sie z cu-
dzoziemcéw - Germanowie i Normanowie stanowili elitarny korpus
strazy cesarskiej. W armii Bizancjum stuzyli réwniez Frankowie. Nie
tylko zresztg chrzescijanie byli na zoldzie cesarstwa. Nie brakio row-
niez dawnych nieprzyjaciél: Turkéw, Scytéw i Pieczyngow...

W Europie Zachodniej dopiero w péznym Sredniowieczu wro-
cono do zwyczaju najemnictwa wojskowego. W XIII wieku poszcze-
golni ksigzeta wynajmowali wojskowych do udziatu w jednej kam-

15



Rafat Gan-Ganowicz — Kondotierzy

panii. Francusko-angielska wojna stuletnia byla okresem rozkwitu
wojsk najemnych. Jeden z wodzéw najemniczych tego okresu, Ar-
naud de Cervol, byl znany z okruciefistwa. Opanowal wiele zam-
koéw i wyduszat haracz z wielkich wloéci. Nawet papiez w Awinio-
nie, by mie¢ spokdj, ptacit mu ogromne sumy.

Wiochy byly w tym okresie catkowicie w rekach wodzéw najem-
nych wojsk, ktérych nazywano condottieri. Stad przydomek, jaki mi
nadat w Kongo pewien sympatyczny belgijski misjonarz. Kazde mia-
sto, kazda prowincja mialy swoich condottieri i to niekoniecznie Wio-
chéw. Wystarczy wspomnie¢ stynnego Anglika Johna Hawkinsa. Aby
uniknac¢ rozboju w czasach pokojowych, wloscy ksiazeta pierwsi zro-
zumieli konieczno$¢ optacania najemnikéw nawet wtedy, gdy nie pro-
wadzili wojny. Byt to poczatek istnienia wojsk zawodowych.

W poczatkach renesansu Karol Smialy stworzyt oddzialy na-
jemnej piechoty, ktéra, gdy jej nie mial juz czym placi¢, zdradzita go
w czasie bitwy pod Nancy, co przypieczetowato jego koniec. W tych
tez czasach rozniosta si¢ stawa wojenna Szwajcaréw, totez ksigzeta
na wyscigi kupowali sobie ich ustugi. Niebawem na wielu polach
bitew oddzialy szwajcarskie znajdowaly sie czesto w przeciwnych
obozach. Franciszek Pierwszy, ktérego kawaleria pokonata Szwaj-
caréw, zapalal mimo to takim podziwem dla ich mestwa, iz zawart
z Helwecja pokdj wieczysty, w akcie ktérego figurowal obowiazek
dostarczania pod sztandary krélewskie szesciu tysiecy zolnierzy.
Korpus Szwajcarski przetrwal w armii francuskiej az do Rewolugji.
Po dzi$ dzieri Gwardia Szwajcarska stuzy papiezowi.

W XVIII wieku krélowi Francji stuzyly cate pulki niemieckie,
szkockie, a nawet jeden turecki. Nie tylko wojska byly cudzoziem-
skie: ich wodzowie réwniez. W XVII i XVIII wieku wielu stynnych
dowo6dcéw przemierzalo Europe, ofiarowujac swa szpade ksiaze-
tom, ktérzy mogli ich optaci¢ pieniedzmi i zaszczytami. Jednym z
najstawniejszych byl Maurycy von Sachsen, nie§lubny syn ksiecia
Augusta Saskiego i ksieznej Aurory Duriskiej. Zaczal walczy¢ po
stronie cara Piotra Wielkiego przeciw Szwedom, a pdzniej przeciw
Turkom. Nastepnie udat si¢ do Francji, gdzie do dzi$ jest stawny we
francuskim brzmieniu swego imienia i nazwiska: Maurice de Sach-
se. Uzyskawszy tytul ksiecia Kurlandii, po wygranej bitwie pod
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Fontenoy zostal marszatkiem Francji. Zmart w roku 1750 w zamku
Chambord nad Loara.

Mniej wiecej w czasach rewoludji francuskiej zanika , klasyczny”
typ zolnierza-najemnika. Od tej pory najemnicy kieruja sie coraz cze-
Sciej motywacjami ideowymi, stuzg sprawie, ktéra uwazajq za stuszna.
To pojecie bylo zupelnie obce ich poprzednikom; dla nich znaczenie
miat tylko pienigdz. Takim najemnikiem ,nowego typu” byt Francisco
Miranda. Hiszpan z Wenezueli, ktéry juz w wieku lat siedemnastu,
dostuzywszy sie stopnia kapitana w rodzimej armii, zaangazowat sie
do francuskich wojsk wspierajacych Jerzego Waszyngtona. Nastepnie
walczyl w szeregach francuskiej armii republikariskiej i dostuzy? sie
stopnia generata. Po czym wrécit do Wenezueli i poswiecil sie walce
o niepodlegtos¢ swego kraju. Takim byt tez Garibaldi. Ten Wloch uro-
dzony w Nicei walczyt w Brazylii przeciw Argentynie, a nastepnie oddat
swa szpade na ustugi Peru. Zdobywszy stawe w czasach wloskich wojen
oniepodleglos¢, walczyl przeciw Francuzom. Co nie przeszkodzito mu,
by wspomoc Francje w wojnie z Prusami w roku 1870.

W XIX wieku armie poborowe staly sie regula. Nastgpil zmierzch
oddzialéw najemnych. Jednak w tym czasie Ludwik Filip stworzy?
Francuska Legie Cudzoziemska... ktérej z miejsca uzyt do sttumienia
rewolty Abd-el-Kadera w Algierii, a nastepnie ,,pozyczal” zaprzyjaz-
nionym monarchom, na przyklad krélowej Hiszpanii...

Po pierwszej wojnie Swiatowej wielu pilotéw wojskowych, znalazt-
szy sie bez pracy, poszto walczy¢é w Chinach. Byli tam Francuzi, Niemcy,
anawet Amerykanie. Jeden z tych ostatnich, niejaki Smily, walczyt p6zniej
po stronie cesarza Etiopii przeciw Wlochom. Z dniem wybuchu dru-
giej wojny Swiatowej zaofiarowat swe ustugi Francji. Spotkawszy sie
z odmowg, poszed! walczy¢ przeciwko Sowietom w Finlandii. Za darmo.

Po drugiej wojnie $wiatowej wydawalo sie, Ze najemnicy przeszli
do historii. Ale dekolonizacja, wrzenie w Afryce i na Bliskim Wschodzie,
trudne narodziny struktur panstwowych stworzyly na nich nowy po-
pyt. A podaz zapewnili zdemobilizowani zolnierze z Korei, Wietnamu
i Algierii. Ci jednak walczyli juz o jedng sprawe i z jednym wrogiem,
cho¢ na wielu frontach. Do tego gatunku nalezat - po drugiej stronie -
Che Guevara. Walczyl za pieniadze, lecz wylacznie na rzecz czerwonych.
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,,Rafal, organizacja wpadla, szukaja ci¢”. Tych kilka stéw rzuco-
nych spiesznie przez kolege w sobote 24 czerwca 1950 roku spowo-
dowato najwiekszy przelom w moim zyciu. Czasy byly stalinow-
skie. Przes§ladowano juz nie tylko za czyny, ale i za stowa. Starano
sie zabija¢ mysli. Garstka mlodziezy, walczaca o ZdZblo prawdy za
pomoca ulotek i napisow na murach zrujnowanej Warszawy, ryzy-
kowata wiecej niz zyciem. Tortury byly na porzadku dziennym.
Batem sie. Od tego momentu stawalem sie tropiong zwierzyna. Sta-
ralem si¢ zapanowac nad strachem i zdenerwowaniem. Powoli jed-
nak ochlonatem. Trzeba bylo dziata¢. Do mieszkania wréci¢ nie
moglem - a tam mialem pieniadze i... bron.

Nie powiem, zebym byt zupelnie nieprzygotowany. O mozli-
wosci wsypy mysleliSmy wszyscy. Ale jako$ abstrakcyjnie. Plan
mialem taki: dosta¢ sie do Wroctawia, gdzie mogltem ewentualnie
otrzymac falszywe papiery jako niby-repatriant ze wschodu. Ale
Wroclaw znajdowat sie daleko, a ja sie balem, by nie wpas¢ zywym
w rece czerwonych. Pojechalem na Zoliborz, w poblize domu,
w ktérym mieszkalem. Po dluzszej obserwacji spostrzeglem idace-
go ulica synka dozorcy. Dwunastoletni Wojtek, rudy jak wiewiorka
warszawski ulicznik, juz nie raz oddawal mi przystugi. Bylem pew-
ny jego dyskrecji. Gdy gwizdnalem, podbiegt do kepy krzakéw, za
ktérymi bytem ukryty. Potwierdzil, ze ,,smutni panowie” zwiedzili
juz moje mieszkanie nie przeprowadzajac jednak rewizji, a teraz cze-
kaja na mnie w bramie naprzeciwko.

Moj miody przyjaciel zgodzit sie wynies¢ z mieszkania pienia-
dze i pistolet. Gwizdzac glo$no, ruszyl pedem i zniknat w czelu-
Sciach klatki schodowej. Na ulicy nikt nie drgnat. Chwile p6zniej
mialem przy sobie sporg sume pieniedzy, a pasek od spodni obcia-
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zal Walter PSS. Poczulem sie razniej. Pojechalem na dworzec, by
zorientowac sie w rozkladzie jazdy. Z przerazeniem zauwazylem,
ze kasy sa pod obserwacja. Pocigg do Wroctawia odchodzit o dzie-
sigtej wieczorem. Byla dziewigta. Dalem nura w ttum i znalazlem
sie na ulicy. Ukrytem sie w ruinach by zebra¢ myséli, zapalitem pa-
pierosa. Za pietnascie dziesigta wrécitem na dworzec. Wmieszany
w tlum, bez biletu, wtloczylem sie na peron. Przecigzona obstuga
nie byla w stanie wszystkich skontrolowa¢. Charakterystyczni ,, smut-
ni panowie” réwniez poczuli sie bezradni. Pociag do Wroclawia stat.
Juz miatem sie wcisngé do przepetnionego wagonu, gdy zauwazy-
tem stojacy na przeciwlegtym torze pociag do Berlina. A moze uciec
za granice? Mialem jeszcze kilka minut. Wszedtem do pociggu ber-
linskiego goraczkowo rozgladajac sie¢ za mozliwag kryjowka. Nie
znalazlem nic. Ale przypomniawszy sobie Londona, postanowilem
rzuci¢ okiem na zewnatrz pociggu. Zajrzalem pod wagony. Miedzy
metalowymi poprzeczkami podwozia a podloga wagonu byta szcze-
lina, w ktora ktos tak szczuply jak ja mogt sie weisnaé. Decyzje pod-
jatem natychmiast. Wgramolitem sie do kryjowki obrywajac guziki
od marynarki i ttukac zegarek. Z drugiej strony peronu ruszyt z ma-
tym op6znieniem pocigg do Wroctawia. Kosci zostaly rzucone.

Po pewnym czasie w wagonie nade mna zaczat sie ruch. Wcho-
dzili pasazerowie. Z desek podlogi prosto w oczy sypal mi .sie kurz.
Chciato mi sie pi¢ i pali¢. Czas ptynat poza kontrola stluczonego
zegarka. Wreszcie pociagg ruszyt.

Lezatem na zelaznych belkach nieamortyzowanego podwozia.
Nade mng, na resorach, kotysatl sie wagon. Rozhustana podtoga
dotykata piersi. Ogarnal mnie lek. Rozdygotany wagon moéglt mnie
zmiazdzy¢. Kurz sypal sie ciggle. Musialem zamkna¢ oczy. I tak
mknalem w ciemnosciach cieplej, na szczeécie nocy, obrzucany zwi-
rem i ogluszony hukiem két. Przeklinalem wlasny pomyst. Ogar-
nialy mnie watpliwosci, czy gdziekolwiek dojade. A nawet jesli tak
— to pewnie mnie zlapig. Ale Zzywy sie nie dam. Postanowilem
mocno, ze jesli mnie wykryja, to drogo sprzedam swa skore. Powo-
li, z trudem, zaczalem drze¢ na drobne kawatki wszystkie do-
kumenty i papiery, jakie miatem przy sobie, by nie ulatwic¢ identyfi-
kacji zwlok. Nienawidzitlem ,ich”. Za przesladowanie patriotéw,
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za mordowanie akowcéw, za ,zaplutego karla reakcji”... Mialem
troche starszego kolege. Chodzit o kulach. Ranny w powstaniu.
Odznaczony. Patriota. Bohater. Kaleka. Gdy zglosit sie do odpo-
wiedniej instytucji z prosba o stypendium jako sierota i inwalida,
~czerwony" urzednik zrzucit go ze schodéw, wyzywajac od bandy-
tow. Jego! Kaleke! Bohatera!

Pociag pedzil dalej. Powoli odzyskiwalem spok¢j. W oczach
kurz. W ustach piach. W uszach huk két i swist wiatru. Nie wiedzia-
tem, gdzie jestem, ile uptyneto juz czasu. Pomyslatem o kolegach.
Nie wiedzialem, kto wpadl, kto ocalal. Zaczeto sie to niewinnie. Ulot-
ki i afisze. Tajniacy z Urzedu Bezpieczeristwa nie prébowali nas na-
wet zatrzymywac. Strzelali jak do kaczek. Jeden z kolegéw zostal
ranny w pluco, innemu przestrzelili kolano. Jeszcze innego dobili
na $ledztwie. Nikogo nie wydat. Dzialo sie¢ to przed rokiem. Posta-
nowiliSmy sie broni¢. W Scisku tramwajowym kradliSmy milicjan-
tom pistolety. Rozbroiliémy w ciemnej ulicy sowieckiego Zotnierza.
Przy naklejaniu plakatéw byt teraz kolega w ,,obstawie”. Gdy strze-
lano do nas, ukryta w ruinach ,obstawa” odpowiadata ogniem.
Ubecy stali si¢ mniej odwazni. A teraz wsypa!

W pewnym momencie pociag zaczal zwalnia¢. Kutno? Koluszki?
Nie wiedzialem. Z przerazeniem poczulem, ze pod moimi plecami unosi
sie metalowa sztaba i zblizam si¢ w kierunku rozhustanej podiogi wa-
gonu. Podnosi i grzeje przez ubranie. Czuje z tylu goraco, a z przodu
rytmiczne dotkniecia szalejacej podlogi. Zdretwialem ze strachu. Zo-
rientowalem sie, Ze leze na przekladni hamulca. Co bedzie, gdy pociag
zacznie hamowa¢ mocniej? Podniesie mnie wyzej i zgniecie. Umre
z poparzenia. Gdzies czytalem, ze hamulce kolejowe mogga sie rozgrzac
do czerwonoéci. Pocigg wreszcie stanat na bocznym torze jakiego$
dworca. Przez szpare miedzy Sciang wagonu a podwoziem widziatem
w poswiacie ksiezyca zardzewiate szyny i debowe klody. Z dala metne
Swiatlo latarni. Pociag ruszyt chyba po godzinie. Za tym Kutnem, czy
Koluszkami, tory byly juz lepsze. Mimo napiecia nerwowego i huku
momentami drzemalem. Trwato to wiecznos¢. W ustach zgrzytat mi
piach, jezyk mialem jak kotek, a zalzawione oczy obrosniete kurzem
szczypaly mnie mocno. Gole rece i twarz dotkliwie smagat zwir. Na
spieczonych wargach zakrzepla krew. Piekielna podroéz.
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